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«MI HÉROE Y
MI PATRIARCA»

por Zoé Krajmálnikova*

Nuestros padres desaparecían en el GULAG.
Por la noche las botas de los opríchnikes1 de
Stalin, con paso mesurado y perezoso, se dirigían
a los apartamentos de mis vecinos. ¿Quién será el
siguiente? ¿Vendrán por él esta noche o a la
siguiente? ¿Cuál es la diferencia –dirán ustedes?
«Cuanto antes, mejor», pensará alguien detrás de
la puerta vecina. Y cuando los proletarios
cumplan con su deber, la escalera quedará vacía.
¿Recuerdan us-
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tedes cómo era esto? ¿Recuerdan la mirada atenta
de los habitantes de mi casa, mis vecinos, mis
amigos, a través de las ventanas oscuras? No. En
nuestro vecindario fue anulada la amistad; nadie
se atrevía a gritar «¡mamá!»

El destino de alguien fue decidido...
Voy andando por la Plaza Roja, y mis ligeros

pasos apenas son audibles. Tengo prisa. ¿A dónde
voy? ¿Por qué tienes prisa, yendo sola por la
noche? ¿Quién te espera?

Veo la silueta de una persona, y me apresuro
por acercarme. Ahora me aproximaré andando
hacia él, daré un vistazo a su cara, me asombraré
de su estraño gorro con orejeras – no habia visto
nunca uno así. Voy a preguntarle: «¿Es Usted un
preso?» Parece como si no oyera mi pregunta. Él
no tiene por qué responderme. Éste es él – el
patriarca de Solovkí. Para él ha llegado el tiempo
de pasear por la Plaza Roja, no por su centro sino
por el borde, para que no salte mucho a la vista...

Mi padre fue así de cauteloso, sin haber vuelto
de allá.

Puede ser, espero, que de repente aparezca cer-
ca del farol brillante. Y yo preguntaré: ¿Eres tú?

Se callará, por cierto, y se irá apresuradamente.
Y no vendré más a la Plaza Roja para encontrarle.

Durante mucho tiempo este sueño me chocaba;
luego se ha hundido en mi memoria, cuando he
comprendido que este sueño me atormenta. De
allá no vuelve nadie.
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Pero mi compañero de clase aún cree que su padre
volverá. Vendrá con su hermoso gorro, con las
medallas en el pecho...

¡Cuántas veces me acordaba de su relato! ¿Las
medallas? ¿Para qué sirven?
Al patriarca de Solovkí no le daban medallas, le
martirizaban en Solovkí, le arrancaban las orejas,
le arrancaban la barba, burlándose de su
desprotección.

Desde entonces han pasado muchos aсos. He
dejado de escuchar por las noches cómo llegan los
coches y alguien con la voz ahumada y
enronquecida grita: «¡Hala! ¡Hala! ¿Acaso estás
muerto, tú?..»

Serafim, el patriarca de Solovkí, fue sacado del
patio del mismo modo, y nadie conocería nunca
dónde pernoctaba y dónde se despertaba por la
mañana...

El libro del Yohann Bereslavskiy es el libro
sobre el amor. El amor a Dios, al Serafim preso de
Solovkí, y sobre cómo el amor divino ha
conservado al patriarca de Solovkí.

No,  Serafim  de  Solovkí  ni  pensaba  ni
conjeturaba que el destino ya le habia preparado
la «zona» (es así como nombraban el campo para
los presos). ¡¿Y, por qué tanto honor: vivir en uno
de los lugares más hermosos del mundo?! Vivir
allí, donde el mar y el cielo casi confluyen, y
cuesta un gran trabajo distinguir este fino matiz
entre ellos.

21



El libro que tiene usted en las manos es único.
Contiene no solamente acontecimientos y hechos
que se asemejan en su excepcionalidad, a la que
sería necesario habituarse para cumplir la
autenticidad en uno mismo. Este libro es único,
pues  en  él  está  escrito  el  destino  de  mi  país,  el
destino monótono de sus muchos colonos. «El
diablo es monótono, y el pecado es monótono»,
ha sido dicho por algún escritor espiritual (parece
que éste fue el padre Juan de Kronstadt2).

...Escuchando atentamente cómo respira la casa
en que vivo, cómo se abren las ventanas, cómo
susurran las chancletas de mi abuela, yo resuelvo
que es mi hora de dormir. Oír los golpes de
puertas ajenas importuna; a pesar de todo no es
posible hacer nada. Pero no es tan fácil el ordenar
a una misma dormirse.

«¡Encargaré para mí un sueсo!», decido, y me
encuentro mentalmente en nuestro patio, donde no
hay ni un alma, con el perro yaciendo cerca de la
puerta. Le echo un pedazo de pan a través de la
ventana – él se ha acostumbrado a mis presentes –
y me duermo poco tiempo después.

Por la maсana averiguo a quiénes de los
vecinos de nuestra casa han sacado en los coches
negros. Ellos no volverán a su casa.

*
A la mañana siguiente los chicos vecinos me
cuentan que se venía a buscar a personas muy
importantes...
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Posteriormente ya conozco quién desapareció
de su casa aquella noche.

Pero no he logrado saber las razones por las
que los habian empujado a los coches.

El autor del libro «El vencedor del GULAG:
Serafim, el patriarca de Solovkí» es el arzobispo
Yohann. Él testimonia sobre el amado Padre,
sobre  Su  amor  y  sobre  quiénes  son  fieles  a  Sus
preceptos. Ha sabido también de la valentía
inconmensurable  de  los  devotos  del  Señor,  y
conocido sobre lo principal, es decir, sobre la
intimidad secreta del cielo y la tierra; Sobre
aquello que el mundo es uno, que no se rige por el
azar sino por la Sabiduría. Ella designa y ordena
como  obispos  a  los  que  mañana  saldrán  en  sus
vagones de presos a Solovkí, a una «zona
especial», la isla de los dolores y sufrimientos
indecibles. Pero la persona que ama a Dios, recibe
el derecho de aunarse con Él, uniendo de tal
manera el cielo y la tierra.
Y entonces, en los minutos más maravillosos del amor
divino – cuando el cielo baja como puede, acercándose a la
tierra, a la tierra enfriada y huérfana, maldita por el diablo, la
tierra de Rusia, que no ha cedido ante él – , entonces, surge
un milagro de amor. Podría preguntarse: «¿Amor a quién?»
A  Dios.  Y  este  amor  es  imprevisible,  imposible  de  ser
transmitido, de contar y de cantarlo en los salmos. Contiene
en sí la paz invencible que está en guerra contra la maldad.
Pero sуlo aquéllos a quienes les son concedidos la valentía y
el amor consi
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guen conocer esta felicidad. Y estos seres felices,
yaciendo en la fría y malvada tierra de las
Solovkí, siendo perseguidos, martirizados,
torturados, golpeados, y estando hambrientos,
sienten la proximidad de Dios.

Abundaba esta proximidad, sin parecerse a
nada. Ésta fue concedida también al patriarca
Serafim, el guerrero severo del Dios invencible.

Y, puede ser, fue allí, sobre esta tierra cruel solovkiana,
donde él soñó con aquel jardincito en el centro de la tierra
rusa, cerca de la pared del Kremlin3, donde vendrán los niños
y, tocando con sus pequeсos dedos el cuerpo del viejo
envuelto en la coraza de hierro, van a soñar con el gorro de
preso, con orejeras, y van a rezar en silencio, con su corazón,
para hacerse los héroes: de hecho cada muchacho tiene que –
y es obligado a – amar a su Patria, como a un don del Dios-
Padre, y ser preparado para que a su amor responda con Su
amor el Mismo Dios. Y entonces, junto con los niсos que se
acercan al viejo preso, van a descender del cielo los ángeles y
el mismo Patriarca solovkiano...

...Yo volvía a casa. Golpeaban fuertemente los
tacones de los centinelas, que se relevaban cerca
del mausoleo4. Y, de repente, la plaza se quedó
vacía. Aceleré el paso y me encontré cerca de un
pequeсo jardincito, con una figura baja en el
centro.

¿De dónde ha salido? Ayer no estaba. Y ¡qué
extraño! No es ni el Soldado Desconocido, ni el
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zar asesinado, cuyas estatuas se encontraban en
los  suburbios.  ¿De  quién  puede  ser?  Me  he
acercado y he visto la composición escultural: son
tres militares con tres perros. Y todos, como sin
vida, se han helado. Y en el centro hay un hombre
con un extraño gorro con orejeras. También
inmóvil. Bueno, ¿qué es esto? ¿Cualquier trama,
una composición escultural?

–¡Helo aquí! – oigo cerca de mí.
Se me acercу un transeúnte.
– ¿Le reconoce? – me callo.
– ¡El patriarca! -explica él.
Continúo callada. Me cuenta que el día anterior

no estaban todavía aquí ni el monumento, ni los
perros. Alguien ha puesto apresuradamente la
maqueta del grupo escultural futuro. En el medio
fue puesta una persona de baja estatura con un
extraсo gorro en la cabeza: tres orejeras...

– A los patriarcas no les erigen tales
monumentos.

– Pero es un zek5. ¿Sabe quiénes son ellos?
¿Sabe a quiénes llaman así?

– Claro que sí...
– Es el patriarca de Solovkí, Serafim. El mártir,

pero que continúa viviendo. Él ha vuelto de las
Solovkí.

Siento vergúenza. De hecho he estado de
excursión en Solovkí. En el museo... En el museo.
–...Él ha salvado a muchos – dice mi interlocutor
susurrando.
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Por lo visto se ha resignado a mi ignorancia. Y
súbitamente ha aumentado la voz: Era él que ha
salvado a la Iglesia... Voluntariamente, es posible
decir, ha ido a los sufrimientos. Serafim de
Solovkí. El propio patriarca Tijon6 le ha
convocado.
Yo  no  quería  seguir  con  la  conversación...  Si
continúa, comenzará a contar fábulas.
Él actúa como si leyera mis pensamientos.

*
A él le han denominado así: «el Patriarca», no

comprendiendo claramente qué significa este
nombre majestuoso, tan poco parecido a la estatua
misma del Patriarca solovkiano Serafim.

Y cuando yo me encontraba en el pequeño
jardín con los niños, éstos me pedían que les
hablara del Patriarca. Y yo siempre comenzaba mi
relato así: «Es mi Patriarca. El mártir de los
mártires. Mi héroe y mi Patriarca».
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CAPÍTULO XIII

RESPLANDECIÓ
LA RAMA
SOLOVKIANA

Al mundo le espera sufrir el Gulag Solovkiano

Un gemido incesante (la esfera del gemido),

como conjunto del clamor de millones de almas,
hasta hoy en día está sobre las Solovkí
espirituales. Y cuando los padres santos rezan al
rumor de este gemido, ellos intentan aplacar estos
clamores. Y durante la liturgia los gritos cesan.

Lo que pasó en los años 30 en las islas de
Solovkí es prototipo de los desastres del siglo
XXI. Al mundo le espera vivir el Gulag
Solovkiano. Es posible, que en los años 2050-60
los habitantes de la tierra sentirán un gemido
sordo, un sufrimiento infernal de angustia, la
inmersión en una desesperación e inanimación
infernal. Pero no todo el
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mundo, sino que solamente algunas ciudades van a
experimentar este tormento infernal. Se llama 'el gemido
sordo': abstracción total de conciencia, cuando el alma ya
está en una esfera infernal, y en el agotamiento desea, no
siendo más ella misma, bien la vida, bien la muerte.

Hasta los ateos, que pasaron a través de la experiencia del
Gulag y a quienes mataron, resucitarán y vendrán en ayuda
de los habitantes de las ciudades de este tiempo, como los
que han sufrido el Gulag.

Ahora las almas que son llamadas a la resurrección se
están despertando, para la subsiguiente recuperación de su
lucidez.

Durante las liturgias celestiales los gemidos
cesan. A la Iglesia Solovkiana le es concedido el
éter supramundial.

La oraciуn por los enemigos
Los guardias armados de VOJR. Un dolor

terrible. Los ancianos han dicho que de nadie
sintieron tanta compasión como por estos
guardias. Serafim me ha explicado de qué manera
rezó él por sus verdugos: «A través de mi oración
por mis martirizadores, vosotros también
aprenderéis a vivir una gran misericordia».

Casi nadie de la guardia volvía. Stalin borraba
las huellas del delito y los verdugos se quedaban
en las Solovkí. En vano les han buscado sus
descendientes. La mayoríía de sus padres fueron
ma
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tados. No saben nada de sus padres, ni cómo, ni a
dónde partieron o fueron trasladados desde aquí.

A los guardias de VOJR, les mataban en
lugares especiales para que nadie lo supiera.
Estaba permitido fusilar a los presos en su sitio,
pero a los guardias, para que los demás no
adivinaran el destino que les esperaba, se los
llevaban. Así hacían con aquéllos a quienes
después de una vigilancia no podían «cargarles el
muerto». Pero muchos lo intuían. De súbito
desaparecían sus colegas, y se les hacía claro que
estaban ocurriendo cosas terribles, y que ellos
iban a ser víctimas; que les habían atraído a unas
redes malditas y que, para borrar toda huella, les
iban a aniquilar también a ellos.

Se inició una serie de procesos falsificados, que
perturbó a la guardia y a la administración de
Solovkí.

Muchos advertían el por qué de su irremediable
infortunio, y a escondidas se dirigían a los
creyentes, confesándose a ellos, abriéndoles su
corazón entre llantos. Algunos de ellos venían al
vladika y gemían: «A los perros de guarda no se
los extermina, y a la vaca que da leche no se la
degúella en un matadero. Y con nosotros se portan
así». Y sollozaban. Su destino daba lástima.
Pedían rezar por ellos.

Se presentía acerca de los fusilamientos secretos, por la
acumulación de las cartas de los parientes. Les incoaron
procesos falsos, o pusieron traidores para que les acecharan y
les instigaran a la

134



isericordia, y después les cargaban los muertos a
ellos, o les fusilaban, o les metían en celdas, las
mismas que ellos habían sido encargados de
guardar antes.

Y  los  Padres  rezaron  por  quienes  se
arrepintieron antes de la muerte, y les expiaron.
Fueron almas de Dios. Entre ellos estaba también
el soldado que había sacado los dientes al padre
Serafim. Y el padre agradecía al Señor, que le
había concedido tal corazón, como para rezar por
sus asesinos.

El arrepentimiento en las Solovkí vino de
súbito. Un choque total, un coma, un espanto de
pesadilla y oscuridad, súbitamente estimulaban a
una rotura, y las almas que consiguieron salir
fuera de los límites del STON (Campo de Destino
Especial de las Solovkí), empezaron a arrepentirse
y a llorar. Veían una imagen real de dónde se
encontraban.

A algunos de los de la guardia los encarcelaban, otros se
pudrían en vivo casi instantáneamente, en cuanto que
hubieron sido citados a interrogatorio. En unas horas se
convertían en abscesos vivos y les sacaban muertos. Los
terceros, endebles, morían rápido. Pero estaban también los
impenitentes. Serafim les llamaba 'demonios de los
demonios', o 'la jerarquía más alta de las serpientes de
apariencia humana'. Éstos no se arrepentían de nada; por el
contrario, se enfurecían más.

Fusilaban a los que no podían incriminar de nada, o sea, a
los más puros. Cuando llegaba el tiempo, los malvados
conectaban con Moscú y
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preguntaban: «¿Aniquilamos a unos cuantos?» Y
les contestaban: «Vamos a enviar el grupo
siguiente». Jueces de instrucción, cocineros,
administración, estaban destinados a una
exterminación total al cabo de medio aсo.

El NKVD y el GPU7 daban una directiva: «Que
no regrese ningún funcionario de la guardia o de
la administración y que se elimine por completo la
huella del delito». Los guardias eran tentados y
atraídos con dinero y con el argumento de que
ellos «iban a hacer un bien y guardarían la
Revolución de sus enemigos». Les indisponían,
además, contra la iglesia y los santos, así que
venían a las Solovkí con rencor, creyendo ser
justos.  Los  justos  de  Satanás.  Pero  así  es  como
terminaba todo.

Eso mismo hicieron con el Dmitlag (campo de
Dmitrov). Toda su administración pereció.

La gente, presintiéndolo, venían a los padres
para confesarse, diciendo: «Tenemos peor destino
que vosotros, peor que los perros. Pensábamos
que no hay destino peor que el vuestro. Pero hay
un destino peor, porque sois gente noble y sufrís
por la fe. Y nosotros, ¿qué hacemos? Creíamos en
el comunismo, creíamos que era una causa noble,
que teníamos que tratar con delincuentes. ¿Es
posible que tengáis la misma «culpa» que
nosotros? ¿Acaso sois inocentes, del mismo modo
que lo somos nosotros? ¿Dónde estamos, pues?» –
gritaban.
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«Perdonadnos, padres, perdonadnos. Pensábamos
que  erais  enemigos  del  pueblo,  y  sois  como
nosotros. ¡Ayudadnos! ¿Qué haremos?»

Y les contestaban: «Arrepentíos de vuestros
pecados. No es esta vida la importante, sino la
eterna. Y si ahora os arrepentís a tiempo, el Señor
os dará una defunción tranquila. No tengáis miedo
de dejar este mundo. Luego rezaremos nosotros
por la expiación de vuestros pecados, y el Señor
os dará un destino luminoso en la eternidad».

En las Solovkí fue desvelada
la historia verdadera

Las Solovkí contienen el misterio más grande de todos los
tiempos. Aquí también a Satanás le está permitido el poder
–igual que en el Gólgota fue un desenfreno demoniaco–, y
Dios también se revela en una fuerza como no hubo tal
desde la creación del mundo. Aquí está el comienzo y el
fin de todas las civilizaciones y de todos los mundos. Aquí
están los destinos de todos los pueblos y de todas las
historias.

En los tiempos de la Atlántida había aquí una de las
civilizaciones más avanzadas: la Hiperbórea.
Aquí, en las Solovkí fue desvelada la verdadera historia.
Demostrada y vuelta a escribir. Los pergaminos están
guardados en depósitos. También fue escrita la historia del
siglo venidero, lo que acontecerá en el nuevo milenio,
basándose en el libro de vida.
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Padre Serafim:
En las Solovkí una gran multitud de demonios

se han embriagado de la sangre de las almas y
ahora  arman  orgías  con  los  vampiros.  Ellos  han
convertido ya todo en un manicomio, con aúllo de
chacales. Pero los ángeles del archipiélago
guardan a sus habitantes. Gracias al amparo de
Dios están vivos; si no, serían comidos por los
demonios.

Rezábamos en el STON, en un GEMIDO sordo
circundante. El gemido se convertía en clamor...
El Salvador estaba en un humo ligero gris, como
en el Monte Sinaí, y acogía lágrimas por la
salvación de los pecadores.

El rezo en el STON se hacía de veinticuatro
horas.

Experimentábamos tres estados diferentes. El
sueño no era descanso, sino una revelación sobre
el estado real de las Solovkí. Durante el sueño se
continuaba el servicio. Las almas se trasladaban a
otros mundos, al mar. Alzaban a los difuntos
desde el fondo del mar y veían qué pasa en Rusia.
El rezo en el sueño ligero no cesaba.

Eran tres los estados de interrupción y descanso
del sufrimiento: oración (realidad), reposo, y el
sueсo como servicio.

La esfera del gemido estimula a rezar, revela
los sufrimientos del mundo y concede el rezo de
veinticuatro horas.
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La música celestial
Al dejar la esperanza de volver al continente,

empezábamos a oír la música celestial. Y no sólo
yo, sino muchos de nuestra fraternidad. Quedaban
petrificados y escuchaban el canto celestial de los
querubines.

Pasé algunos años sumido en una crisis. La fe
me fue arrebatada. Soporté prohibiciones y esferas
infernales. Se desconectaba mi cabeza, no
funcionaba mi mente. Pasé a través de la muerte y
de la crisis, y vi el futuro de la iglesia. Y me
horroricé.

En Buzuluki, ya en libertad, las liturgias
celestiales se acabaron...

Estando acostados en tarimas por horas, oíamos
la música del Reino con los cuerpos elevados al
trono y al Santuario. Sobre las Solovkí existía
tanta gracia como no había habido en la tierra
desde su creación. Con los habitantes del Cielo
contemplábamos la gloria del Señor y merecíamos
conversaciones celestiales sobre grandes y eternos
misterios, no abiertos al hombre.

Al regresar al mundo pecador, mirándonos
unos a otros, nos asombrábamos de que nada
había cambiado. ¡Qué lejano estaba este orden
perecedero terrenal de la vida verdadera, que se da
por la gracia de Nuestro Señor Jesucristo! Todo lo
que hemos visto y oído, lo queremos pasar a
vosotros, nuestros hijos.
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Yo pregunté al vladika si podía decirnos algo de estos
cánticos. El vladika sonrió y alzó la mirada a lo alto:

«...Son del santo estar. No tienen casi nada en
común con los cantos terrenales. Una canción
angélica puede durar algunos días, según el
sistema cronológico terrenal, y ser acompañada
por una revelación de la Sabiduría Divina y por
una visión del Semblante del Señor. Nunca sucede
en los cielos, que el canto no esté enlazado con la
esfera de visión. Se oye, se ve y se comparte»

Gracias al gemido sordo podíamos volver a
nuestros cuerpos. El gemido nos guardaba,
sirviendo de semejanza, o bien de escudo, de las
esferas bienaventuradas del cielo.

El rumor que estaba en las Solovkí, de una
manera milagrosa reflejaba la música del Reino;
era como un contrapunto continuo de
violonchelo...

Al volvernos, los cetros celestiales se
encontraban en nuestras manos. Alguien
preguntaba «¿qué hacéis vosotros?»
Contestábamos: «Estamos en el sueсo profundo
de veinticuatro horas.» Un exmédico,
encarcelado, hizo el diagnóstico: estado
sonámbulo.

No nos fue permitido decirlo, pero una vez un
chico dolorido se inclinó sobre mí y me preguntó
si yo escucho la radio celestial. Y contesté:
escuchaba la música angélica.
- ¿Y yo podría oírla? ¿Para mi consuelo, por
última vez?..
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– Por la fe –contesté. Y le toqué con el cetro. Y él
empezó a oír conmigo la música angelical.
Después decía: «No he oído nada más bonito». Y
se convirtió con esta música.

Guardaba los cetros bajo una almohada de paja.
Me explicaban los ángeles del Trono Solovkiano
que  ellos  pertenecían  al  Rey  Melquisedec,  a  los
reyes de la Casa eslava y a muchos otros. Más
adelante, el ángel vino a recoger los cetros y los
devolvió al Reino.

– ¿Cuándo se encontró usted en el Reino?
Enseguida, al pasar a la eternidad, con mis 12

hermanos. Ellos rezaban y me esperaban.
La esfera del gemido sordo: la mayoría de los

que realmente se daban cuenta de no poder
regresar ya a la vida anterior, fue sumida por los
ángeles en un estado de vacío pacífico,
difícilmente descriptible, ya que no necesitaban
comida, ni comunicación, ni ayuda, ni compasión.
Sentían como si se desconectara su conciencia
terrenal. Los ángeles les sumían en el estado en
que su espiritualidad fue salvadora para ellos, y
les servía de consuelo. Muchos decían que se
sentían leves y bienaventurados.

Hablábamos, estando acostados. Veníamos uno
a  otro  en  espíritu,  estando  en  las  tarimas;  nos
inclinábamos y conversábamos durante horas. No
había ninguna necesidad de cruzarse una palabra.
En las Solovkí eran abiertas otras esferas y otras
posibilidades.
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Bajo el cielo de las Solovkí aconteció
la iniciación en los misterios de Dios
Los guardias que procedían de familias de

creyentes, e incluso de las de sacerdotes, eran los
más ensaсados e irreconciliables enemigos de
Dios. Habían acumulado un rencor terrible contra
Dios y se descargaban contra nosotros. Ocurrían
abominaciones tales como no se habían conocido
iguales en el mundo. Veíamos demonios con
hocicos de vampiros y azores malignos abatirse
sobre las fosas, y rezábamos por ellos.
Llegábamos hasta las víctimas y las
consolábamos, cuando se espantaban.

En el «arenquenal»8 enviaban a los hombres y
mujeres, a los que no habían podido quebrantar.
En un gemido sordo, se hundía hacia el infierno
todo lo que ocurría. Ya no se distinguían los
nuestros de los ajenos, los jueces instructores y los
presos. Todo pasaba a ser un gemido continuo.

Tomaban, a instigación especial de demonios, a
las mujeres guapas y a los hombres fuertes y
trataban de quebrantar su voluntad, diciendo:
«Nada va a cambiar, ya no volveréis. Pero si
rechazarais vuestras creencias, vuestros tormentos
no serían tan terribles». Y a quienes conseguían
convencerles, los mataban con saña, los
acuchillaban, los asaban vivos, se les burlaban, les
ofendían, los violaban. Y a quienes no podían
quebrantar, los enviaban al «arenquenal».
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Los gritos desde el «arenquenal» llegaban
como desde el infierno, y los guardias tenían
miedo de entrar allí. Tenían miedo que les
mordieran los locos (hubieron casos), las pobres
víctimas. Los soldados vestían monos especiales
para entrar en el «arenquenal». Temían que allí
vivieran espectros, que les podían morder de
muerte, como serpientes. Los espectros de los
locos que se habían quedado allí. Allí se elevaban
sus gritos...

Pero los más horribles gritos se elevaban no
desde el «arenquenal», – este «tranvía» donde los
condenados a muerte estaban muy apretujados,
como arenques, abarrotados en esta cámara—,
sino desde el «gastrónomo».

Bajo el cielo de las Solovkí ocurría una iniciación rápida
en los misterios de Dios. Muchos excientíficos se afligían (yo
oía sus palabras): «¡Si supiéramos de los misterios
verdaderos! El hombre puede ver a Dios, amarle, hacerse
uno con Él, hacerse dios. ¡El hombre puede hablar con Dios
personalmente!  Si  supiéramos  qué  inmensa  es  la
misericordia Divina, cuán grandes son los misterios de Su
providencia, cómo Dios determina cada acción del hombre,
cómo  reinan  en  todas  partes  —igual  en  el  paraíso,  en  el
infierno y en el purgato–rio– la sabiduría y la hermosura de
Dios.

«¡Oh, si supiéramos los secretos del corazón humano,
capaz de abarcar en sí todo el sufrimiento del mundo! ¡Oh, si
supiéramos el orden real de las cosas y las leyes del Reino!
Pero no sabíamos
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nada de esto, y por eso nos dedicábamos a cosas
tan insignificantes y primitivas». Y se
compungían profundamente, y se arrepentían.

Sí, la tierra Solovkiana es el cementerio más
grande del mundo, con los restos de millones de
desconocidos, caídos en ella. El profeta Ezequiel
previó las Solovkí cuando describió la
resurrección de los muertos en los días de la
aparición del Mesías en la vega de Jericó. Pero
también una beatitud así, tal como no la hay en
ninguna otra parte.

Los lagos de Solovkí, que son más de
trescientos, sirven de reflejo de las esferas
celestiales, que contienen la luz de Dios. Y esta
luz contiene la sabiduría y los misterios del Reino.

Y lo sagrado de Solovkí está en la ciudad
celestial, sobre las islas.
No es el anticristo lo que le espera al mundo,
sino la iglesia auténtica

Cuando al mundo le sea revelada la imagen
verdadera de la iglesia actual, el aúllo del mismo
Satanás, como una sirena universal, atravesará el
espacio y provocará el horror en los mundos
invisibles. La humanidad respirará con alivio.

No es el anticristo, ni la civilización diabуlica,
ni la especulación farisaica con la sangre de los
santos lo que espera al mundo, sino la iglesia
auténtica, la iglesia nuestra, la iglesia venidera, el
concilio de los auténticos santos, que son
desconocidos por la iglesia de este mundo.
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Cuando los ángeles empiecen el gran
desenmascaramiento de los pecados de la iglesia,
en un éter universal, en la víspera de los desastres,
miles y miles lo van a escuchar. El inicio será la
lista de pecados de los jerarcas de la iglesia, por
los cuales el mundo sufre y por los cuales Lucifer
tiene pretexto para causar arbitrariedades en el
mundo, envenenar y aprehender en sus redes una
multitud innumerable de almas.
Se arrepentía para todo el mundo

Las lágrimas se vertían sin fin, no tenían
tiempo de secarse. Pedía que me enjugasen los
ojos. Bebía agua para que las lágrimas se
generasen. Es como si brotaran de todo el cuerpo.
Y las de sangre también. Hay una diferencia: son
sangre y sudor mezclados, acompaсados con
dolores atroces. Cada gota de sudor de sangre
escurría de la Cruz. El sudor de sangre sale ya con
la crucifixión, cuando las manos están clavadas en
el leño del Gólgota. El Salvador reveló que es un
honor especial llorar con lágrimas de sangre.
Lágrimas de sangre tenía el Señor en la oración de
Getsemaní, cuando previó el Gólgota.

Muchos de nuestros hermanos tenían dadas las lágrimas
de sangre como el grado de la iniciación en lo pasional. Se
arrepentнan para todo el mundo. Con los ojos angélicos
veíamos lo que pasaba. ¡Qué hermoso es el arrepentimiento!
El mar, la inmersión en él. El corazón sensible cristiano
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en unión con el corazón del Señor, solloza por los
pecados del mundo. Yo no me salía del
arrepentimiento y por la noche estaba todo en
charcos de lágrimas. En las Solovkí me fue dada
la visión de todos los pecados del mundo. Es una
esfera especial de la Soberana del Cielo.

La iglesia no sabe nada del Reino. ¿Qué hacen
sus principales representantes en la tierra si no
pueden contar bien a los parroquianos sobre la
eternidad y hacen sacrificios al trono del maligno?
¿O piensan que pueden salvarse, estando inscritos
en los rollos negros?

Por el sacrificio, hecho por mí y mis hermanos,
el Señor nos reveló grandes misterios, que no
había revelado en ningúún otro tiempo, salvo a los
que ya habían pasado a la eternidad. Y nosotros
merecíamos contemplarlos aún en nuestros días
terrenales. El que sabe estos misterios muere a
todo lo mundano. Para ellos existe Dios, y solo Él.

¡Con qué dolor mirábamos a la iglesia mundana
de Sergui Stragorodsky, atascada en el vicio! Se
revelaba el gran misterio de Cristo. El Salvador
venía a la liturgia y, en vez de leer el Evangelio,
contaba lo que no había revelado aún a los
discípulos en Sus días terrenales.

¡Si supierais del sollozo para todo el mundo! El
Señor me inició al sudor de sangre. Con los ojos
de Dios vi al mundo, y de ahí el por qué de mi
sollozo incesante.
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No tenía enemigos más grandes que los ser-
guianos. El diablo acaparó sus almas para poder
atraer a la iglesia al trono de Satanás. Yo les
decía: «Mejor sería no haber nacido y no haberse
convertido en la fe, que tener una fe como la
vuestra. No recaería tal pecado sobre vosotros».
Ningún serguiano ha llegado al Reino Celestial ni
ha alcanzado nada en la tierra. Todos han sufrido
una derrota.

Odiaban ferozmente, denunciaban en todas
partes y luchaban a muerte. Fui testigo de la
catástrofe de unos serguianos y de su
desesperación. Persuadí a un sacerdote para que
renunciara a Sergui. No lo hizo. Optó por delatar
y le han liberado. Cuando volvió a su parroquia y
abrazó alegremente a los que le habían escrito las
cartas, vio el horror en sus caras. Tenían miedo,
porque fueron prevenidos: vuestro párroco es
enemigo del pueblo, y quien tenga asunto con él
caerá preso.

Durante medio aсo sirvió en un templo
semivacío, con la consternación de que los que le
habían escrito cartas y rezado por él, le habían
traicionado a su vuelta. Al fin uno de ellos le
delató por miedo y lo desterraron a las Solovkí, en
la misma celda. Cayó en una desolación absoluta
y dijo que había perdido su fe y que el ángel se
había apartado de él y me pidió rezar por él. Yo le
dije: «Ya no recuperarás la libertad».

Estamos en un estado de entumecimiento
similar al de tres días después de la crucifixión: la
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iglesia está crucificada, pero todavía no ha
resucitado. ¡Mas resucitará y se manifestará
bulliciosamente, magníficamente! Entonces darán
a nuestros sacerdotes, en su mano derecha, una
vela inapagable y saldrán en procesión. Lo
primero, la cruz, y detrás de ella irá la procesión
ardiente sobre el mar. Vamos a andar durante toda
la noche.

La escuela solovkiana
de los «monjes en el mundo»
El silencio del Gulag, con gemidos incesantes, excedía

la tranquilidad del Monte Athos.
La escuela solovkiana de los monjes en el mundo9 es
incomparable a cualquier otra cosa. Tal humildad, como
ante un verdugo rojo y acatando las reglas de presidio, no
la  hallarás  en  ningún  monasterio  josefino  institucional.  A
tal altura del monacato, como en el Gulag, no te elevarás
en ningún eremita. No te volverás novicio tan humilde,
bajo guía de ningún santo monje anciano, como entre los
ermitaños  de  Serafim.  Ni  tampoco  vas  a  merecer  tales
revelaciones como en Gulag. Ni tales coronas dulcísimas.

Muchos de nuestros padres desaparecían de Anzer,
disolviéndose en el santo estar. Y merecían coronas
iguales a las angelicales. He aquí que ocho mil de los
grandes coronados han engrosado sus filas.

Una vez, un turco loco, en guerrera, llamó a uno de los
hermanos a las once de la tarde, juró sacarle los dientes y
deportarle a Belomorcanal10 .  Como  un  rumor  de  otro
mundo repercutió esta intromisión brutal en las esferas
más sutiles de oración. Pero una hora después el hermano
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de Serafim ya descansaba en su lugar. El padre se levantу
y con un paсuelito blanco (un don de la iglesia celestial
junto  con  los  óleos  y  el  maná)  limpió  la  sangre  de  su
frente. La oración continuaba.

En la segunda hora de la liturgia celestial, el mar de
lágrimas derramado sobre el STON de Solovkí, fue
disuelto con la lágrima ardiente de la Madre Virgen
sollozante.

Serafim:
Di voto de silencio al Señor y gracias a él me

salvé. Lo más sabio fue no contestar a nada,
quedarse mudo, hacerse el idiota, murmurar con
intensidad, alegando insensibilización de la
lengua. Aprendí el lenguaje yurodivo, el más
magnífico, el que libra con facilidad en
circunstancias sin solución. Muchas veces no
hallaba la salida: si decías una palabra, lo
tomarían como pretexto y te matarían, y el
silencio también les encolerizaría e irritaría aún
más sus instintos sádicos. Pero una jugada
yurodiva actuaba como el sol, derritiendo los
hielos, provocando una sonrisa en la cara de un
juez instructor sádico, que estuvo tenso un minuto
antes.

Le quebraban, pegaban —no podían hacer nada.
Después de la tercera muerte sobrevivida, estaba en otro
cuerpo. El silencio le libraba de ajetreos humanos. Era
bastante vivir durante un día sin pensamientos sobre los
prójimos, sobre la comida, sin ajetreo mundano, y la
tranquilidad más fragante se establecía en sus pulmones y
se oían armonías angélicas, y se desvelaba el lenguaje de
los pájaros y las plantas, los peces marinos y las almas
tristes.
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ARCHIPIÉLAGO GULAG
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MAPA DE LAS ISLAS SOLOVETSKI
(SOLOVKÍ)
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GLOSARIO

1 Oprichnik  – En  el  sentido  común: miembro  de  los  cuerpos de
ejército  especiales  ordenados  por  el  gobierno  para  eliminar las
personas  opuestas  al  régimen. Históricamente  hablando,  se
denominaron  «oprichniks»  las  personas  armadas  eles  al  zar Iván
IV el Terrible, responsables de las masacres, los robos y las
ejecuciones hechas contra los «enemigos del zar».
2  Juan de Kronstadt (1829-1908) –  Famoso líder espiritual ruso,
sacerdote ortodoxo, predicador y escritor. Gozó de gran  respeto y
fama entre el pueblo. El emperador Nicolás II le hizo miembro
honorario del Sínodo de los obispos, al cual él nunca visitó. Gran
devoto de la Madre de Dios, profetizó el futuro restablecimiento de la
Rusia sobre los huesos de los mártires.
3Kremlin  –  En  las  ciudades  antiguas  de  Rusia:  conjunto  de
forticaciones  y  de  edicios  civiles  y  religiosos  situado  en  el
centro de la ciudad.
4   Mausoleo  de  Lenin  (en  las  obras  poéticas  del  Yohann
Bereslavskiy  sale  también  como  «mausolenin»)  – Gran  tumba,
situada  cerca  de  la  pared  del Kremlin  de Moscú,  donde,  desde el
año 1924,  lleva expuesto el cuerpo enbalsamado de Vladimir
Ulyanov  (Lenin),  dirigente  de  la  revolución  bolchevique  en
octubre  de  1917  y  ideólogo  del  comunismo  ruso. Mausoleo  se
utilizó un tiempo también para adorar al cuerpo de Stalin (hasta 1961)
y fue simbolo mayor de la obra bolchevique, en el techo del cual se
reunía  la Presidencia de  la URSS para saludar  los actos publicos en
la Plaza Roja.
5  Zek – En el argot de Gulag: preso (Vocablo que procede de la
abreviatura ZK – «zaklyuchony»: prisionero, en idioma ruso)
6   Patriarca  Tijon  (Vasili  Belavin)  (1865-1925)  –  Primer Patriarca
de Moscú y de todas Rusias en el siglo XX, que encabezó la  Iglesia
Rusa en 1917, en «el  tiempo de anarquía y pruebas». Rechazó
ferventemente  los metodos de bolcheviques y condenó el  asesinato
de  la Familia Real  y  los  clerigos  rusos. Se  afrentó en defensa del
espíritu verdadero cristiano y bendijo, a pesar de · 253 ·represiones y
calumnias,  a varios prelatos «ir por  el  camino de catacumbas», entre
los cuales eran los obispos Pedro Polianski y Serafím el Enternecido.
7  GPU o OGPU – «Directorado Político Conjunto del Estado»;
NKVD – «Comisariado popular para los asuntos internos» – Las
fuerzas  políticas  secretas  de  la  URSS  desde  1923  hasta  1946,
precursoras de la KGB y la FSB. GPU o OGPU – «Directorado
Político Conjunto del Estado»;



NKVD – «Comisariado popular para los asuntos internos» – Las
fuerzas  políticas  secretas  de  la  URSS  desde  1923  hasta  1946,
precursoras de la KGB y la FSB.
8 Arenquenal – Una cabaña de piedra que antiguamente servía como
depósito para salar arenques.
9  Monjes  en  el mundo.  Según  las  profecias  de  los  antiguos
ancianos,  los  últimos  tiempos  en  la  historia  cristiana  tendrían que
adornarse con la gente que, viviendo en el mundo, mostrara virtudes  y
diera  votos  monásticos  aún  más  superiores  de  los que había antes
en  la  tierra:  lo que sería  imprescendible para  la salvación del
mundo y debería empezarse durante un periodo de duras  tribulaciones
(Véase «Filokalia» y otras fuentes). Así,  los campos  del Gulag
crearon  una  atmósfera  extraordinaria,  que  a veces causó una gran
persistencia humana en ser puros y santos, lo cual pasó después a las
tradiciones de la Iglesia de Catacumbas.
10 Belomorkanal, o «canal de Stalin» – Canal que comunica el Mar
Blanco  con  el Báltico  (227  km). Fue  construido  en  veinte meses
por presos condenados a trabajos forzados.


